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eukoлac=Санчес=Дура=е= професор=6 vнu_ÉécumÉma=на=ВаленсuяI=
ИсnанuяK=Има=nóблukaцuu=за=Лоk=u ДÉkaémI=Юнгер=u ВumгенщаuнK=
Заеgно=с=moBa éaбomu=6 обласmmа=на=фuлософuя=на=kóлmóéama=u 
фоmоанmроnологuяmаK=Намuращ=се=В=kéumuчнa=cumóaцuяI=mou nóб­
лukó_a=6 nослеgно=Време=няkолkо=cmamuu, nocSÉmÉнu=на=néÉgcмьé­
muemo u смuсьла=на=Жu_omaK=
HukoAac Санчес=Дура=
ОТ=РЕЛИГИОЗНИЯ=СМИСЪЛ=
НА=ЖИВОТА=У=ТОЛСТОsN=КЪМ=
МЕЛАНХОЛИЯТА=НА=ЧЕХОВ=
ВъВ=Bmopama беле[kkа=поg=лuнuя=на=§51 на=Битие=и=ВремеI=koumo е=със=заглаВuе=
„БumuÉmo=kъм=смърmmа=u gелнuчносmmа=на=БъgенеmоJеmоJна ?I=uaugÉгÉé=m_ъéguW=
„лев=qoлcmou=В=разkаза=cu Смьртта=на=ИВан=Илич=uзобразu=феномена=на=потреса=
u на=cpuBa om „умира=се? N •= Поg=онзuI=koumo е=В=потрес=u cpuB, uaugÉгÉé=поgраз­
бира=gелнuчния=чоВеkI=nomonÉн=В=неnосреgстВеността=на=сВояmа=gелничносmI=
неотлъчно=[ku_ÉÉщ=В=nоgразбuранетоI=че=не=mou еI=kouтo=ще=умреI=а=Cokpam от=
силогизма=EзнаетеW=„Всuчkи=хора=са=смърmниI=Соkрат=е=чоВеkI=слеgоВаmелно=... "). 
Настоящuяm=теkст=е=замuслен=със=сkромното=намеренuе=ga разглеgам=Анmон=
ЧехоВ=В=koнтÉkcma=на=тълkуВането=на=kéuзama=на=смисъла=на=[kи_omaI=koяmo=се=
заgълбочаВа=В=nослеgната=трета=на=XIX Bek. Става=gума=за=kрuзата=на=смuсълаI=
kоято=uмawÉ=огромно=значенuе=В=много=от=философсkиmе=разсъ[kgения=през=пър­
вата=nолоВина=на=ХХ=Bek u koяmo=nopagu моралнuте=си=и=nолuтuчесkи=имnлиkации=
се=запазва=u go gнесK=
Няма=ga mемаmuзирам=uнтерkулmурносттаI=kоято=е=nреgмет=на=mози=kонгресOI=
но=се=наgяВамI=че=я=nраkтиkуВамI=mъu=kато=разсъ[kgаВам=Върху=gВама=om наuJго­
лемuте=русkи=nucamÉлuI=маkар=че=В=kрая=на=kраищата=те=ще=се=oka>kam mримаK=
Ще=kоментирам=gBe kратkи=nоВести=Eна=финала=ще=nриВлеkа=- ще=Виguм=защоJ и=
ЖиВот=и=сьgбаI=голямата=тВорба=на=É_éÉuckoJéóckия=писател=Василuu=ГросманF K=
Що=се=отнася=go ЧехоВI=ще=се=съсреgоточа=Върху=еgна=от=негоВиmе=новели=-
Еgна=сkучна=историяI=В=koяmo=тоu=Влuза=В=очеВиgен=gиалог=с=kъснuя=qoлcmouI=
1 ХайдеêерK=Битие=и=времеK=С„=Марин=ДриновI=2005, сK=246 Eпревод=Димитър=ЗашевFK=
2 Текстът=е=доNYNNад=на=Николас=Санчес=ДураI=изнесен=в=рамките=на=Единадесетин=международен=конгрес=на=
Испеноезичното=общество=за=философска=антропологиАI=който=беше=на=тема=IИнтеркултурността=в=диалогW=
философски=изследвания?=EКастейонI=ИспанияI= NЗJNS=май=2014 гKFK=БK=прK=
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Кулmура=u góño_нocm=
с=Толстоо=слеg=Моята=Вяра=u поJточно= с=неговата=kéaтka=повест=Смьртта=
на=Иван=ИличK= това=е=стuмулuращ=поВоgI= kоОто=ugBa прu=нас=от=РусuяI=от=еgна=
отgалечена=ВъВ=Времето=РусuяI=спрямо=koяmo=ще=трябва=- kakтo=нu=препоръчва=
mukьoé=В=сбuтuя=cu теkст=Le aáaLogиÉ=des cиlíиêÉsP= - ga ВъзстаноВuм=преkъсна­
тuте=пътuщаI=ga гu=uзмuнем=отново=u по=moзu=начuн=ga Втъчем=повече=нuшku=В=
нашата=kулmурна=mъkанK=
Сkучна=история=се=появява=през=1889 гK= сúьс=заглаВuето=Моето=име=и=азI=mpu гo­
guнu=слеg=kато=J\eB Толстоо=е=публukуВал=Смьртта=на=ИВан=ИличK=Каkто=В=Смьрт­
та=на=ИВан=ИличI= таkа=u В=повестта=на=ЧехоВ=същественото=е=отсъстВuето=на=
смuсъл=на=[ku_oтaK=Но=у=ЧехоВ=moBa безсмuслuе=се=éaзkéu_a=не=В=гранuчнuя=oпumI=
kakтo=е=прu=термuналното=заболяване=на=персонажа=на=ТолстооI= а=В=пре[kuВяВане­
то=на=cmaéчÉckama=немощK=И=за=разлukа=om случая=прu=ТолстоО=туk=cтéagaнuÉmo=
от=отсъстВuето=на=смuсъл=е=noJéagukaлнo=по=обсега=u послеguцuте=cu, маkар=u ga 
uзгле[kgа=амбuВалентноK=Дokamo=повестта=на=Толстоо=пéÉg_u[kga=Възстановяване=
на=смuсъла=на=[ku_oтa=чрез=пренасочВанеmо=му=В=еgна=спецuфuчна=хрuстuянсkа=ре­
лuгuозносm=EВ=kоято=чоВечестВото=се=éъko_ogu=от=прuнцuпuте=на=братството=u 
ненасuлстВената=съпротuВа=срещу=злото=u се=разглеЖgа=kато=цaécm_omo=Бo[kuÉ=
cpeg хората=- фuлософuяI= koяmo=е=разВuта=В=поJkъсното=тВорчестВо=на=ТолстоMFQI=
В=повестта=на=ЧехоВ=лunc_a=Възмо[kносmmа=за=kak_aтo=u ga е=нagÉ[kgaK=ЧехоВ=бu=
прuел=мakcuмama=на=ВuтгенщаонW=„Да=ВярВаш=В=Бог=означава=ga ВярВащ=че=>kuBo-
mът=uма=смuсъл?RI= но=за=разлukа=от=него=moo не=смятаI= че=uма=Бог=- kаkъВто=u ga 
е=тооI= gopu с=малkа=буkВа=- В=kогото=ga се=ВярВаK=Толстоо=пuше=Смъртта=на=ИВан=
ИличI= koгamo=е=на=оkоло=50 гoguнuI= u го=nuwe В=трето=лuцеK=bguн=Всезнаещ=раз­
kазВач=gaBa перuоguчно=gумата=на=централнuя=персонажI=прu=това=uнguéÉkтнoI=
u koгamo=ИВан=Илuч=умuраI=разkазъm=на=Толсmоо=сВършВаK= Сkучна=история=е=ВъВ=
формата=на=споменu=на=SOJгоguшнuя=eukoлao=СтепаноВuч=u е=напuсан=om ЧехоВI=
kогато=е=egBa на=29 гoguнuI= ckopo слеg=смъртта=на=брат=му=eukoлaoK=Цялото=по­
ВестВоВанuе=е=разkаз=от=пърВо=лuце=на=чоВеkI=uзпълнен=с=треВогата=от=еgно=ме­
ланхолuчно=безразлuчuеI= от=koemo го=cnac я=В=а=Éguнcm_Éнo=стремежът=ga uз[kuUÉÉ=
kрая=на=[ku_oтa=cu по=Éguн=смел=u безуnрIечен=начuн K= И=kогато=това=безразлuчuе=
се=настанява=у=него=оkончателно=u безВъзВратноI= тоо=решава=ga пазu=мълчанuе=u 
таkа=разkазът=прukлlочВаK=Глеgната=moчka=на=ЧехоВ=е=сложна=u поняkога=uзглеЖgа=
пéomu_oéÉчu_a=uлu=параgоkсалнаK= Моето=намеренuе=е=ga поkаЖа=тазu=сложност=
kamo kлlочоВ=момент=В=еkзuстенцuалнuте=фuлософuu=на=ХХ=Bek. 
* 
eukoлao=СтепаноВuчI= знаменuт=професор=по=меguцuнаI=е=разgВоен=още=от=само­
то=начало=на=разkазаK=Om Égнama=страна=е=неговото=uмеI=поJточно=реномето=
3 Rlcoeur, РKI=. Le Dlalogue des cultures" - en: Аих=sources de Lа=cu/tura Fram;alse, Edltlons la Decouverte, Paris, 
1997. 
4 РазгNNеждам=този=въпрос=в=За=товаI=че=се=умира={под=печатFI= каúо=и=в=Божествена=анархияI=Ctaves de Lа=
oazSп=Practlca, №=216, 2011. 
6 tlíígÉпsíÉáпI= L., Cuadernos de Notas (1914- 1916), Slntesls. Madrld, 2009, рK=209 Eбемжка=от=8/7/ 1916). 
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муI= негоВuят=соцuален=статус=u _ucokoтo=му=място=В=akagÉмuчнama=ОерархuяI=
негоВuят=професuонален=престuЖI=прuзнанuетоI=с=kоето=се=ползва=u В=РусuяI=u 
по=светаK=От=gругата=страна=е=неговото=Възпрuемане=на=себе=cu u наuJВече=на=
uзнемощялото=cu тяло=на=мъж=на=62 гoguнuK=НемощI=kоято=лuчu=не=само=от=бе­
лезuте=по=тялотоI= зъбнuте=протезuI= сбръчkаното=лuцеI=нелечuмата=неВралгuя=u 
тKнK=Към=_cuчko=това=се=прuбаВя=uлu=от=него=проuзтuча=упаgъkът=на=uнтелеkту­
алната=му=прозорлuВостK=Паметта=на=eukoлao=СтепаноВuч=се=е=ВлошuлаI=негоВu­
те=ugeu са=загубuлu=kомпаkтнuя=cu хараkтерI= той=забравя=uменаI=а=_cuчko=това=
го=затруgняВа=ga пuшеK=В=kонтурuте=на=това=грохнало=тялоI=на=немощнuя=gyx, 
е=налuчно=още=нещоI=kоето=ñaéakтÉéuзuéa=състоянuето=на=СтепаноВuч=повече=
от=_cuчko=gругоK=Безсънuето=разчертава=u оформя=gнuте=муI= праВu=гu=kpexku u 
уязВuмuW=„да=не=спuш=нощем=- значu=Всяkа=мuнута=ga съзнаващ=че=cu ненорма­
лен?SK= РазgВоенuето=меЖgу=себеусещането=u чуЖgото=ВъзпрuятuеI=на=kоето=е=
обеkтI= меЖgу=соцuалноmо=ugентuфuцuране=u персоналната=самоugентuчност=му=
позВоляВаI= размuшляВаОkuI=ga прехоЖgа=меЖgу=gBama noлlocaK=И=раэмuшленuето=
на=СтеnаноВuоц=cmaBa толkоВа=поJнапрегнатоI= kолkото=nоВече=се=разеguняВат=
gВете=му=ugентuчностuK=ЧехоВ=éaзkéu_a=още=om самото=началоI=че=това=ще=е=
логukата=на=негоВuя=разkазK=Сkучна=история=започва=с=góмu=на=персонажаI=kouтo=
гоВорu=за=себе=cu В=трето=лuцеW=„Има=В=Русuя=Éguн=заслуЖuл=професор=eukoлau=
СтепаноВuч=egu-kou cu, таен=съВетнuk=... " , u слеgВа=обеkтuВно=опuсанuе=на=тозu=
професорI=съставено=от=публuчно=наОJuзпъkВащuте=му=чертuK=Но=uзлоЖенuето=
рязkо=се=преkъсВа=В=третата=частI=kъgето=опuсВанuяm=персонаж=се=преВръща=В=
чоВеkаI=kouтo=пéÉgu=това=е=само=опuсВанW=„Носещuят=moBa uмеI=тоест=азI=съм=
шестgесет=u VВе=гоguшен„K?T=u тKнK=
За=разлukа=от=ИВан=ИлuчI=kouтo=също=uма=обществено=прuзнанuе=u Bucoko об­
ществено=полоЖенuеI=eukoлao=СтепаноВuч=не=е=разтърсен=от=няkаkВа=неочаkВана=
болестI=kоято=бu=го=оmВела=kъм=смърттаK=Прu=него=лuпсВа=kakBomo u ga бuло=
ненаgеuно=проuзшестВuеI= kоето=ga проuзВеgе=неочаkВан=заВоо=В=ЖuВота=му=u ga 
пéÉguз_uka=раэмuшленuя=за=собственото=мuналоI=uз_ÉЖgauku=го=kъм=заkлlоченuе­
тоI=че=ЖuВотъm=му=е=бuл=лuшен=от=смuсъл=u сгрешенK= ПроuзшестВuеmо=прu=Huko-
лau=СтепаноВuч=е=неумолuмото=остаряВанеI=kоето=ЧехоВ=nоgчертаВа=с=поgзагла­
Вuето=на=новелата=cu EИз=записkите=на=еgин=стар=чоВеkF K= НаuстuнаI= СтепаноВuч=
е=боленI= но=В=негоВuя=случао=не=става=gума=за=смъртоносна=болестI=от=kak_aтo=
страgа=ИВан=ИлuчK=Послеgнuят=умuраI=смъртта=му=Всъщност=е=kулмuнацuята=на=
разkазаI=gokamo В=Сkучна=история=не=знаем=kakBo ще=се=случu=- нямаме=преgста­
Ва=kога=ще=умре=тозu=персонажI= gaлu=Всъщност=е=много=боленI= uлu=се=чуВстВа=
таkа=зaéagu=немощ=u няkоu=треВоЖещu=го=сuмптомu K= ОноваI= kоето=го=гнетu=с=
нарастваща=сuлаI=плашu=Bceku чоВеk=u без=ga е=застрашен=от=пре[kgеВременна=
смъртK=Безсмuслuето=не=ВластваI=kakтo=е=прu=ТолстоuI= cpeg опреgелена=kласаI=
Вътре=В= няkаkВа=професuонална=група=uлu=наg=_cuчku=онезuI= koumo ЖuВеят=с=
гръб=kъм=осmаналuте=хораI= uзoлuéauku=се=В=маmерuалното=cu благоnолучuе=uлu=В=
егоuстuчното=cu опuяненuе=от=богатствотоK= _cuчku=В=Сkучна=история=- Сте­
паноВuчI= gъщеря=му=Лuза=u КатяI=на=kоято=е=настоОнukI= nерсонаЖu=с=много=разJ
6 ЧеховI= АK=ПK=Избрани=пронэведення=в=шест=томаK=СофияI= Народна=куNNтураI=1969, тK=ЗI=сK=19. 
7 Пак=тамI=сK=18. 
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Култура=u gуховносm=
лuчнu=бuографuu=- ЖuUеят=с=тазu=смuслоUа=празнuнаI=маkар=u по=разлuчен=начuнK=
Същото=се=случUа=u прu=спораguчната=пояUа=на=géóгu=персона[ku=kато=Пьотър=
ИгнатuеUuчI=асuстент=без=талантI=затUорен=8 спецuалността=cu, посUетuл=се=
gухом=u телом=на=éómuнama=8 лабораторuяmаW=„През=целuя=cu [kuUoт=тоо=ще=
прuготUu=няkолkо=стотuцu=необukноUено=чucmu=препараmuI=ще=напuше=безброО=
cyxu, тUърgе=прuлuчнu=рефератuI= ще=напраВu=gÉcÉmuнa=gобросъUестнu=пéÉUoguI=
но=нuщо=поJзначuтелно=няма=ga съзgаgе K= За=поJзначuтелноmо=е=необхоguма=фан­
тазuяI=uзобретаmелносmI=uнтуuцuяI=а=Пьотър=ИгнатuеВuч=е=лuшен=uзобщо=от=
таkаВаK=Hakpamko kазаноI=тоО=не=е=госпоgар=В=науkатаI= а=слуга?U K=
Тазu=опuсателна=ñaéakтÉéucтuka=на=нuщетаmа=на=асuстента=нu=Bogu go gруг=
много=значuтелен=пунkт=В=разkазаI=параgоkсален=на=пръU=поглеgI=kъм=kоОто=ще=се=
Uърна=u поJнатаmъkK=За=разлukа=om ИВан=ИNNuч=- uлu=от=самuя=ТолсmоО=8 негоВumе=
ИзпоВеgиI=нanucaнu=само=четuрu=гoguнu=nоJрано=u kouтo=е=неВъзмоЖно=ga бъgат=
uгнорuранu=npu nрочuта=на=Сkучна=история=- обезсърчаването=на=eukoлal=Сте­
nаноВuчI=моралното=му=uзсkубUанеI=нumo=пéouз_É[kga=Uъзра[kенuя=срещу=науkатаI=
нuто=го=тласkа=kъм=неоното=обезценяване K= ОбратноI=спореg=него=mя=заслу[kаUа=
огромно=nрuзнанuеK=Тоо=nотВърЖgаUаI=че=само=нaókama=го=uнтересуUаI= u gopu kо­
гато=goпóckaI=че=Вярата=8 нея=може=ga бъgе=„наuВна=u нÉcnéa_ÉgлuUa=В=осноUата=
cu", uзпоВяgВаI= че=не=мо[kе=ga я=„noбÉgu=В=себе=cu". Нещо=повечеI=npeg очаkUаната=
смъртI=kоято=наgнuча=през=мноЖесmUото=сuмnтомu=на=неговото=безсuлuеI= него=
бu=трябвало=ga го=занuмаВат=UъnéocumÉ=за=заgгробнuя=мраkK=Но=kakтo=през=целuя=
cu >kuBom, таkа=u сегаI= kазВа=тоОI= „npu послеgнаmа=cu Възguшkа=аз=Все=nak ще=
UярUамI=че=науkата=е=наоJВа[kнотоI=наuJпреkрасното=u нужното=8 ЖuВота=на=чо­
ВеkаI= че=mя=Uuнагu=е=бuла=u ще=бъgе=наОJВuсшата=uзяВа=на=лlобоUта=u ÉguнcmUÉнo=
чрез=нея=чоВеk=ще=noбÉgu=néuéogaтa=u себе=cu"9• Taka еI= защото=СтеnаноВuч=
разглеЖgа=нaókama=през=прuзмата=на=nocmu[kÉнuятa=u полезността=u, но=u за­
щото=- kakтo=8 случая=с=uзkустUото=- глеgа=на=нея=с=оглеg=на=познавателната=
gоброgетелносmI=kоято=се=uзuck_a=прu=неuното=пéakmukó_aнÉK=Науkата=(kakmo u 
uзkустUотоF=nреgполага=незаUuсuмосmI= усещане=за=сSобоgа=u лuчна=uнuцuaтu_aK=
Пoéagu=същата=néuчuнaI=маkар=npu лошо=разполо[kенuе=на=gyxa u морално=обезkо­
рененI=ckéuт=заg=бронята=на=„безразлuчuето?=kъм=сВетаI=тоО=kазВаI=че=не=чете=
pycku aBmopu, а=само=френсku=nopagu gосmоОнстВата=на=технuя=начuн=на=nucaнÉW=
Uярно=еI= тВърguI=че=не=_cuчku=френсku=аВторu=са=„gyxoBumu" , но=са=„благороgнu? I=
néuтÉ[ka_aт=„талант ?= u съgърЖаm=оноваI=kоето=е=налuце=прu=научното=uзслеg­
Ване=- „глаВнuят=елемент=на=тВорчестВоmоW=чуВстВоmо=за=лuчна=c806oga"10• 
От=gруга=странаI=за=разлukа=om ИВан=Илuч=на=ТолстооI=eukoлau=CmÉnaнo_uч=не=
оспорВа=éagukaлнo=néÉguшнuя=cu ЖuUomI=нuто=негоВuте=ценносmuK= Вече=Uugях­
ме=това=no отношение=на=науkатаI=но=сьщоmо=е=Вярно=u спрямо=лuчнuя=ЖuВотK=
ТоО=cu спомня=néÉ[ku_янomo=мuнало=kато=néÉkéacнo=нещоW= cmógÉнтckuтÉ=мечтuI=
gетстВото=на=gъщеря=cu, лlобоВнuте=флuртоUеI= cъnéó[kÉckuя= nламI= éagocmтaI=
nреUръщаща=обеguте=8 néaзнuk K „=И=nuшÉW=„с=еgна=gумаI=ako nоглеgна=назаgI=цеJ
6 nак=тамI= сK=25. 
9 nак=тамI=сK= 28. 
10 ТамI= сK=55. 
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лuят=K[ku_oт=мu=се=Bu.>kga еgна=kpacuBa, талантлuВо=наnраВена=kомnозuцuяK=Сега=
мu=остава=само=ga не=разваля=фuналаK=За=това=е=ну[kно=ga се=умре=чo_ÉwkuK=Ako 
смъртта=нaucmuнa=е=оnасностI=трябва=ga се=nосрещне=таkаI=kakmo nogoбa_a=
на=Éguн=учuтелI=учен=u гра[kgанuн=на=хрuстuянсkа=gъéK[ka_aW=боgро=u със=cnokouнa=
gушаK=Но=аз=развалям=фuнала? NN•= Тозu=негов=nесuмuзъм=сnрямо=стремежа=ga е=>kuB 
go смъртта=cu, ga не=умuра=npu>kuBe12, е=зашuфроВан=В=мно[kестВото=nроменu=на=
настроенuетоI=няkоu=от=kouтo=са=лесно=uзразuмuI= а=géóгu=- абсолlоmно=неопuсу­
емuI=тъо=kато=се=позовават=на=нещо=много=поJgълбоkоK=Дразнят=го=uлu=е=загубuл=
Вяра=В=óчтu_umÉ=манuерuI=kouтo=Вuнагu=са=бuлu=налuце=мÉK[kgó=него=u негоВuте=
kолегuK=А=Жена=cu u gъщеря=cu Възпрuема=kато=gалечнuI=непознатuX=u В=това=чу[k­
gеене=_cuчku=семеuнu=рuтуалuI=néakтukó_aнu=еgно=Време=с=таkоВа=уgоВолстВuеI=
се=uзпразВат=от=смuсълK=ЧуK[kgеенетоI=kоето=често=се=проявява=kато=разgраз­
ненuеI=намuра=обобщенuе=В=начuна I= по=kouтo=Възпрuема=оkолнuтеK=ПрuпознаВа=се=
kато=тъK[kенI= gocagÉнI=uзтерзан=чоВеkK=Ako пéÉgu=Време=е=бuл=„снuúзхоguтелен?=
u се=е=Възgър[kал=ga ocъ[kga=kak_oтo=u ga бuлоI=ako лесно=е=прощавал=u само=е=
съВетВал=u убеK[kgаВалI=сегаI=пéÉcтa_auku=ga Влаgее=емоцuuте=u чуВстВата=cu, 
му=се=случва=нещоI=kоето=nogxo>kga, kakтo=kазВаI=само=на=„робuте?W=„u мразяI=
u презuрамI=u негоgуВамI=u се=ВъзмущавамI= gopu се=бояK= Станал=съм=преkале­
но=строгI=ВзuсkателенI=разgразнuтеленI=нелlобезенI= nоgозрuтелен? NP•= И=kолkото=
повече=страхът=го= оВлаgяВаI=толkоВа=повече=безnоkоОстВото=се=преВръща=В=
усещане=за=ВзрuВ=отвътреI=В=безлukа=панukаI=нямаI=неuзразенаI= ako не=е=прояве­
на=kато=сuмпmомK=„УK[kасът=мu=е=uнстuнkтuВенI=[ku_oтuнcku=u нukalk= не=мога=ga 
разбера=защо=ме=е=страхW=gaлu=защото=uckaм=ga [ku_ÉяI=uлu=пъk=ме=очаkВа=новаI=
още=неuзnuтана=болkаK? NQ=
Стuгнал=go това=състоянuеI=Пьотър=СтепаноВuч=се=nuтa=gaлu=са=се=nроменuлu=
убе[kgенuята=муI= gaлu=светът=е=станал=поJлошI=uлu=nъk=тоо=самuят=е=станал=
nоJgобърI=тъu=kато=поJрано=не=е=_uK[kgaл=оноваI=kоето=е=способен=ga Bugu сегаK=На=
тезu=трu=Въпроса=ИВан=ИлuчI= nерсона[kът=на=ТолстооI=отговаря=óm_ъégumÉлнo=
u kamo обгле[kgа=néÉguшнuя=cu [ku_oт=ВъВ=фuналната=фаза=на=смьртоноснаmа=
болестI=го=отхвърля=in toto15• Не=е=makъ_=обаче=случаят=прu=CmÉnaнo_uчI=негоВu­
mе=моралнu=mерзанuя=не=преguзUестяUаm=uзбаВленuеI= не=са=преоценkа=на=ценнос­
mumеI=от=koumo се=е=éъko_oguл=nрез=>kuBoma cu. Не=мuслu=за=фuзuчÉckama=u uн­
mелеkmуалната=cu немощ=u за=заgаВащаmа=се=смърm=kато=за=пъm=kъм=целmаI=kъм=
ВъзkресенuеmоK=На=Въпроса=„kak8o ga се=праВu??=на=лlобuмаmа=му=Каmя=- млаgаI=
сВобоgна=u необuчаuнаI= обзета=om главоломно=нарасmВащ=морален=kошмар=зaéagu=
разочароВанuеmо=cu от=cBema на=театъраI= В=kouтo=се=е=ВъВляkла=u фuнансоВоI=
u сантuменmално=- СmепаноВuч=не=goпócka=оmгоВораI= оповестен=В=Смъртта=на=
ИUан=Илич=u разВuт=поJkъсно=om ТолсmооK=Бu=бuло=лесноI=kазUа=СтепаноВuчI= ga 
оmВърна=на=КаmяI= kakmo u на=себе=cu, „mpygu се ?= uлu=„разgао=богаmстВоmо=cu на=
u Пак=тамI= сK=47. 
12 ВжK=Ricoeur, РK=Vlvo l1asta Lа=muerte. Mexlco: FCE, 2008. По=тази=тема=лиша=в=За=товаI=че=се=умираK=
13 Пак=тамI= сK=45. 
14 Пак=тамI= сK=SЗ=
15 Изцяло=EлатKFK=БKпрK=
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Култура=u góñoSнocm=
беgните?=или=„nознаu=себе=си?I=и=защото=е=лесноI=не=зная=kak8o ga u отгоSоря? NS•=
Tou е=убеgенI= че=kakтo=меgиците=инgиUиgуализират=Sсеkи=отgелен=случаuI=таkа=
и=при=„нраВстВените=болести?=няма=гоgно=общо=nраВилоK=
Независимо=от=променливите=настроения=и=gори=nаниkата=В=оnреgелени=случаиI=8 
повестта=отново=и=отново=се=повтаряI=че=СтеnаноUич=си=nриnисUа=kато=наuJоб­
ща=морална=хараkтеристиkа=„безразличието?X=безразличиеI= отъ[kgестВяВано=от=
него=с=gушеВна=болестI=с=nре[kgеВременна=смъртW=„kазВатI= че=философите=и=uс­
тинсkите=мъgреци=билu=раВноgушнuK=Не=е=истинаI= раUноgушието=е=парализа=на=
gушатаI=nре[kgеВременна=смърт?NT•= Taka В=onuтa=си=рационално=ga я= néÉogoлÉÉ=
СтеnаноUич=преосмисля=себеnознанието=kато=метоg=за=узнаване=не=на=nостъnkи­
теI=а=на=ЖеланиятаW=„Когато=néÉgи=ми=се=uckaшÉ=ga разбера=няkого=или=себе=сиI=
аз=Вземах=néÉg_иg=не=nостъnkитеI= В=koиmo=Всичkо=е=условноI=а=ЖеланиятаK=Ка[kи=
мu=kakBo исkащ=и=ще=ти=ka>ka kakъU=си? NU •= И=kато=се=пита=kak8o исkаI= блó[kgaÉukи=
и=без=особена=убеgеностI= тоu=отkриSа=разни=неща=Eи=своитеI=и=чу[kgите=хора=ga 
ни=обuчат=не=зaéagu=нашата=известностI=а=kато=обиkноВени=хораI= ga се=събуgиш=
слеg=стотина=гоgини=и=ga Виgиш=kakBo е=станало=с=науkатаI= ga nо[kиUееш=още=
gесет=гоgини=и=тK нKFK=Ako не=беше=таkа=безразборноI= това=изброяване=би=Вkлlочило=
сяkаш=Всичkо=основно=В=[kиВота=- тоu=търсu=kakBo още=би=могъл=ga си=no[kÉлaÉI=
но=Въобра[kението=му=не=намира=нищо=gругоK=В=разсъ[kgенията=си=СтеnаноSич=от­
kриUа=обаче=причината=на=безразличието=сиI= на=стуgенината=си=gори=kъм=нещаI=
kоито=kато=че=ли=наистина=ЖелаеK=Тя=е=6 разnаgането=на=различните=асnеkти=на=
[kиВотаI=В=неUъзмо[kността=ga бъgат=Skлlочени=В=еgно=цялоI= 8 липсата=на=обоб­
щаващ=смисълI= kouтo=ga ги=nogéÉgиI= kато=им=посочи=мястотоI=pega, uерархиятаI=
nолзаmаI=и=koumo 8 kéauнa=сметkа=ga néиgagÉ=смисъл=на=съставните=частиW= на=
лlобоВтаI= на=семеuните=отношенияI=на= социалните=ВръзkиI= на=néÉnogaUaнÉтoI=
на=uзслеgВаниятаI=на=научното=разВитuеI= на=изkустSата=.. . : „В=пристрастието=
мu=kъм=науkатаI= В=Желанието=ми=ga ЖивеяI=6 тоSа=сеgене=на=чу[kgия=kреSат=и=8 
стремежа=ga позная=себе=сиI=във=Всичkите=мuслиI=чуUстВа=и=понятияI=kоито=cu из­
гра[kgам=за=ScuчkoI=липсва=нещо=общоI=koemo би=свързало=всичkо=в=еgно=цялоK=Всяkо=
чуВстSо=и=Всяkа=мисъл=[kиВеят=В=мен=отgелно=и=ВъВ=Всичkите=ми=мисли=за=науkатаI=
театъраI= литературатаI= учениците=мu=u ВъВ=Всичkите=kарmинkиI=kоито=рисува=
Sъобра[kението=мuI=gори=наuJоnuтнuят=аналитuk=не=би=намерил=оноваI=kоето=се=
нарича=обща=иgея=и=бог=на=Живия=чоВеkK=И=щом=няма=товаI=значи=нищо=няма? NV•=
Сега=си=cmpyBa ga си=nрunомним=dácíитJa=на=ВитгенщаuнW=„Да=Вярваш=В=Бог=оз­
начава=ga разберешI=че=[kиВотът=има=смuсъл?K=
* 
Кризата=на=смисълаI=на=koяmo=ЧехоU=gaBa израз=6 ноSелата=cu, се=отличаSа=съ­
ществено=от=онази=на=ТолстоuI= kоято=намира=изява=В=Смъртта=на=ИВан=ИличK=
16 Пак=тамI= сK=60. 
17 Пак=тамI= сK=68. 
18 Пак=тамI= сK=68. 
19 Пак=тамI= сK=69. 
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Поначало=е=тВьрgе=разлuчно=отношенuето=на=gВамата=nÉécoнa[ku=kьм=болест­
таK=Ako е=ВярноI=че=Bceku чоВеkI=kouтo=е=тÉ[kko=боленI=uзработВа=cBou собствен=
стuл=на=болеgуUанеOMI= намuращ=uзраз=В=разkаза=му=за=болестта=u В=начuна=му=на=
болеgуВанеI=ИВан=Илuч=u СтеnаноВuч=nреgстаВляВат=gBa тВърgе=разлuчнu=стuлаK=
ИВан=Илuч=>kuBee В=y>kac от=разВuтuето=на=болесттаI=у=СтеnаноВuч=това=го=
нямаK=ИВан=Илuч=onuт_a=_cuчkoI=за=ga се=uзмьkне=от=неяI=СтеnаноВuч=не=néuÉмa=
нuто=сьВетuтеI= нuто=ну[kната=фuнансоВа=nogkpena, за=ga бьgе=guагностuцuран=u 
леkуВанK=Преg=заплахата=от=неuзбе[kната=смьрт=ИВан=Илuч=отхвърля=[ku_oтa=cu 
oтnéÉgu=ga се=разболее=u го=npaBu оkончателноI=kогато=разбuраI=че=тъkмо=зло­
nолучuето=на=moзu=[ku_oт=го=убuВаK=Неговото=néÉ[ku_я_aнÉ=на=смьрmта=„отJбь­
gещето?=EmukьoéFI=тKеK=с=nоглеg=kъм=себе=cu kато=мьртВецI=kouтo=се=огле[kgа=В=
очuте=на=géóгuênÉI=kогато=Вече=няма=ga го=uма=cpeg [ku_uтÉI=се=nреВрьща=В=noBog 
ga néÉgnoчÉтÉ=géóгu=ценностu=(npegu _cuчko=братството=u ненасuлuето=мÉ[k­
gy хоратаF=u g1a трансформuра=моралната=cu ugентuчностI=зacтьn_auku=се=за=
разлuчна=форма=на=[ku_oтI= kоято=оценява=kато=аВтентuчна=EзнаемI=че=Толстоu=
я= Вьзnрuема=kато=бо[kесmВенаFK=Cumóaцuяma=на=СтеnаноВuчI=маkар=u nоВърх­
носmно=ga е=същатаI=е=същностно=разлuчнаK=НаuстuнаI=cmaéocтma=u болестта=
муI=kоято=mókJmaм=В=теkста=смьmно=нu=е=nogckaзaнa=kamo me>kka, но=не=u mер­
мuналнаI= го=kарат=ga глеgа=на=uзВестността=cu om guстанцuяI=_ъзnéuÉмauku=я=
nоguграВателноI=uронuчноI=ckÉnmuчнoW=„не=обuчам=азI=грешнukьmI=nоnKулярноmо=cu 
uмеI=струВа=мu=сеI=сяkаш=mo ме=е=uзльгало?ON•= НаuстuнаI= неговата=nоnулярносm=
Все=nak го=е=nоgлъгалаI=gokoлkomo=е=néumóéuлa=Bucoka cmÉnÉн=на=значuмост=на=
няkоu=acnekmu на=[ku_oтaI=на=kouтo=е=néuga_aл=nреkалено=голямо=значенuеK=Но=
néÉoцÉня_auku=размера=uлu=значенuето=на=тезu=acnekmu от=мuналоmо=cu, mou 
не=го=oméuчa=éagukaлнoI=kakmo е=npu ИВан=ИлuчK=Makap nоняkога=CmÉnaнo_uч=ga 
gonycka, че=[ku_omьт=му=е=бuл=„щасmлuВа=kомnозuцuя?I=нелuшена=om k[pacoma, mou 
В=kрая=на=kраuщата=néuÉмaI=че=„_cuчkoI=koemo npegu съм=смятал=за=cBou мuроглеg=
u В=koemo сьм=_u[kgaл=смuсьла=u pagocmma на=>kuBoma, се=nреобрьща=с=глаВаmа=
наgолу=u cmaBa на=nyx u npax"22• За=разлukа=обаче=om ИВан=Илuч=ВъВ=_áЬoбéa[kÉнuÉ­
mo на=CmÉnaнo_uч=няма=нuщоI=koemo ga мо[kе=ga реkонструuра=Éguнcm_omo=на=uз­
губенuя=смuсьлK=eaucmuнaI=тоu=е=сmuгнал=go безнаgе[kgност=u безразлuчuе=kamo 
резултат=от=néÉ[ku_я_aнÉmo=на=cmaéчÉckama=cu немощ=u болестmа=( acnÉkтuI=
koumo npu него=се=бьрkат=gopu сuмВолuчноFK=Но=CmÉnaнo_uч=m_ъéguI=че=за=moBa 
не=е=ну[kна=няkаkВа=kéumuчнa=сuтуацuяI=gостатъчна=е=само=еgна=хремаW= „Когато=
В=чоВеkа=няма=оноваI= kоето=е=no-Bucoko u nоJсuлно=от=_cuчku=Външнu=ВлuянuяI=
DgÉucm_uтÉлнo=·gосmатьчна=е=за=него=еgна=хубава=хремаI=за=ga загубu=éa_нo_Écu­
emo cu u ga nочне=ga Bu>kga ВъВ=Всяkа=nтuца=kókóмя_kaI=ga чуВа=ВъВ=Bceku зВуk=
kучешkо=ВuенеK=И=целuят=му=nесuмuзъм=uлu=оnтuмuзъм=с=негоВumе=_Éлuku=u gреб­
нu=мuслu=В=mоя=момент=uмат=значение=само=на=сuмnтом=u нuщо=nоВече?OP•= Ako 
го=ka[kÉм=с=mермuнологuяmа=на=ВumгенщаuнI=ucmuнcku=релеВанmен=е=моменmьmI=
koгamo=на=>kuBoma се=глеgа=от=gруга=глеgна=moчkaI=_ьзnéuÉмauku=себе=cu kamo 
необвързанI=kamo изтеглен=от=оноваI= kоето=става=В=ЖuВотаK=Случuл=се=Веgнъ[kI=
20 ВжK=Broyard, АK=Ebrlo de enfermedad. Edlclones Uiia Rota, Segovla, OMNЗI= рK=49. 
21 дK=ПK=ЧеховI= циêK=съчKI=сK=68. 
2 2 Пак=тамI=с=69. 
23 Пак=тамK=
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Кулmура=u góñoSнocm=
тозu=момент=Вече=не=ще=позSолu=ga бъgе=Възстановен=преguшнuят=[ku_oтK=
Не=е=ну[kно=неuзбе[kната=смърт=uлu=пéu_ugÉнuÉтo=за=нея=ga са=непременно=на­
лuчнuI= за=ga се=обезсмuслu=светът=чрез=безразлuчuе=- това=е=_ugнo=прu=КатяI=
сuрачетоI=отглеgано=от=СтепаноВuчK=Катя=не=е=стараI= млаgа=еX=не=е=uзхабена=
от=ВъзрасттаI=kpacuBa еX=не=се=занuмаВа=с=науkаI=uзцяло=е=Въвлечена=В=света=на=
театъраX= не=е=бuла=обвързана=с=браkI=нumo=с=gребнобур[kоазно=семеuстВоI=uмала=
е=сВобоgен=[ku_oтI= без=огранuченuятаI= налаганu=от=соцuалнuте=kонВенцuuX=не=
страgа=kamo СmепаноВuч=от=неgоuмъkI=тъu=kато=по=наслеgстВо=е=замо[kнаK=Но=
Въпреku=това=Катя=е=[kертВа=на=същото=морално=uзтръгВане=kamo СтепаноВuчK=
Пéuзнa_aukuI=че=не=мо[kе=ga >kuBee В=това=състоянuеI= препоSтаряuku=Въпроса=cu 
kъм=СтепаноВuч=kakBo ga праВu=- „та=6ue сте=уменI=ученI=[ku_Éлu=cme gълго!=Бuлu=
сте=учuтел!?=- еguнстВенотоI= koemo получава=6 отгоВорI=е=„нuщо=не=мога=ga тu=
ka>ka" , „честна=gумаI=не=зная?K=СтепаноВuч=заkлlочаВаW=IIЛuпсата=на=товаI=kоето=
koлÉгumÉ=фuлософu=нарuчат=обща=ugÉяI=бях=забелязал=В=себе=cu egBa малkо=пéÉgu=
смърттаI= В=залеза=на=[ku_oтa=cu, а=пъk=gушата=на=тая=kлетнuца=не=знае=u няма=
ga знае=пokou=цял=[ku_oтI=цял=[ku_oт?OQ•=
Но=Въпреku=cñogcm_oтo=В=сuтуацuята=на=СтепаноSuч=u на=Катя=- безразлuчuеI=
безнаgе[kgностI=обезсмuсляне=на=сВета=- uма=u нещоI=kоето=гu=разлuчаВаK=Казано=
наkратkоI=Катя=е=печалнаI=сkърбящаI=СтепаноВuч=е=обхванат=от=меланхолuя K= това=
състоянuе=Eна=унuнuеI=ako трябВа=ga го=ka[kÉм=с=Éзuka=на=теолозuтеF=гu=праВu=
cñogнuI= но=В=същото=Време=u разлuчнu=Éguн=от=gругK=Изхоgната=точkа=прu=опuса­
нuето=на=Катя=еI= че=за=нея=„театърът=е=бuл=сuла I= kоято=еguнстВено=обеguняВала=
_cuчku=uзkустВаI= а=аkтьорuте=- мucuoнÉéu?ORK= Когато=Катя=се=прuсъеguняВа=kъм=
няkоя=трупа=u потегля=на=gълго=турнеI=отнася=със=себе=cu „сума=сВетлu=нagÉ[kgu=
u арuстоkратuчнu=Възглеgu=Върху=gÉлomo?OU•= Катя=харчu=парuте=cu за=театъраI=
пътуваI=Вълнува=сеI= ВлlобВа=се K= Когато=се=завръща=слеg=почтu=чÉmuéu=гoguнuI= тя=
не=uзпuтВа=омраза=kьм=театъраI=маkар=че=нÉнa_u[kga=хората=В=театъраW=„това=
е=сбuрщuна=om guUaцuI= koumo са=се=намерuлu=на=сцената=само=защото=не=бuха=
гu=прuелu=нukьgÉ=géóгagÉI= u koumo се=наричат=aémucтu=само=защото=са=безоч­
лuSu K= Humo Éguн=mаланmI=но=много=безgарнuцuI=пuянuцuI=uнтрuгантu=u kлlokaéu K=
Не=мога=ga Bu опuша=koлko=мu=е=me>kko, че=uзkócm_oтoI= koemo moлko_a=обuчамI=
се=намuра=В=ръцете=на=пéomu_нu=хора?OT•= Лlобuмuяm=чоВеk=се=е=оkазал=Éguн=om 
„сбuрщuната=gu_aцu?I=СтепаноВuч=преgnолагаI=че=mя=е=праВuла=oпum=ga се=само­
убuе=u знае=om пuсмата=u, че=е=погребала=gÉmÉнцÉmo=cu. vнuнuÉmoOU=на=Каmя=е=
резултат=на=сkръбта=по=нещоI=kоето=е=фатално=изгубеноK=
24 Пак=тамI= сK=71 
25 Пак=там I= сK=ЗQJЗRK=
26 Пак=тамI=сK=ЗRK=
27 Пак=тамI= сK=ЗбK=
28 В=многобройни=пасажи=на=Катя=се=приписват=безразNNичие=и=NNеностK=СNNед=като=се=завръща=разочарована=у=
домаI= къщата=й=е=описана=такаW=KАко=някой=се=заNNови=да=нарисува=обстановката=йI= преобNNадаващото=настро­
ение=в=картината=ще=бъде=LyеноспаK=За=NNенивото=тяло=- меки=отоманкиI= меки=табуреткиI=за=LyеНИвите=крака=-
киNNимиI=за=NNенивото=зрение=- бNNедиI= неясни=иNNи=матови=цветовеX=за=NNенивата=душа=- сума=евтини=ветрила=и=
нищожни=картини=по=стената„K=По=цял=ден=Катя=мжи=на=отоманка=и=чете=книгиI= предимно=романи=и=повести•=
EцитK= сьч„=сK=ЗTFK=

НОВО=ИЗЛАНИЕ=НА=ФОНЛАrИЯ=NNКОМУНИТАС?=
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Случаят=на=eukoлao=СтеnаноВuч=е=gругK=Не=става=gума=за=nечалI=noéogÉнa=от=
няkаkВа=необраmuма=загубаI=а=за=меланхолuяK=В=Сkрьб=и=меланхолия=(1917) фрооg=
сроgяВаI=но=u разгранuчаВа=сkръбта=u меланхолuятаK=Сkръбта=е=néouз_ogнa=от=
реална=загуба=на=Желан=oбÉkmK=gokamo В=меланхолuята=загубата=не=само=е=не­
оnреgеленаI=но=u не=е=ясно=gaлu=uзобщо=може=ga се=гоВорu=за=няkаkВа=реална=
загубаK=В=onuma cu ga uзяснu=napagokca на=загубатаI=В=kоято=Всъщност=няма=
uзгубен=néÉgмÉmI=ФроОg=гоВорu=за=„неnозната=загуба?=uлu=за=„загубаI= kоято=се=
е=uзnлъзнала=om съзнанuето?K=Когато=СтеnаноВuч=се=onuт_a=ga éaзkéuÉ=осноВа­
нuяmа=на=óнuнuÉmo=cu, на=своето=безразлuчuеI=той=nроясняВа=В=себе=cu лunсата=
на=оноваI=koemo' нарuча=„обща=ugÉя=u бог=на=ЖuВuя=чоВеk?I=u kато=я=няма=неяI=го=
uма=„нuщото?K=ТKеK=moo гоВорu=за=отсъстВuето=на=нещоI=kоето=néuнKagлÉЖu=kъм=
света=на=mеоретuчноmоI=сnеkулатuВнотоI= ako щете=- на=фuлософсkотоK=Но=е=
Вярно=u товаI=че=В=gруг=моментI=kоОто=Вече=цuтuрахI=сnоменаВа=разлuчна=лuncaW=
„koгamo=В=чоВеkа=няма=оноваI=kоето=е=no-Bucoko u nоJсuлно=от=_cuчku=Външнu=
ВлuянuяI=gÉucm_uтÉлнo=gостатъчна=е=за=него=еgна=хубава=хремаI= за=ga загубu=
раВноВесuето=cu u ga nочне=ga _uЖga=ВъВ=Всяkа=nтuца=kókóмя_kaI=go чуВа=ВъВ=
Bceku зВуk=kучешkо=Вuене?K=А=В=слеgВащ=naca>k, на=kоОто=също=Вече=се=nозоВахI=
CmÉnaнo_uч=kазВаI=че=„egBa малkо=npegu смърттаI=В=залеза=на=ЖuВота=cu ... " е=
забелязал=лuncama=на=оноваI=kоето=фuлософuте=нарuчат=обща=ugÉяK=
KakBa е=особеносmmа=на=онова=„нещо?I=koemo CmÉnaнo_uч=не=толkоВа=е=загубuлI=
kолkото=негоВоmо=оmсъстВuе=е=убягвало=от=съзнанuето=муI=u koemo В=занukа=на=
Жu_oma=cu uзЖuВяВа=kато=загуба?=Казано=с=góмumÉ=на=АгамбенW=„Меланхолuята=
е=не=толkоВа=регресuВна=реаkцuя=на=загубата=на=обеkта=на=лlобоВтаI=kолkо­
то=Въобразяващата=способност=ga се=явява=kато=uзгубен=Éguн=обеkтI=koumo 
Всъщност=е=неJсUоu?OV•= ТKеK=СтеnаноВuч=не=е=uзгубuлI=защото=нukога=не=му=е=бuл=
сВоо=онзu=„Бог=на=ЖuВuя=чоВеk?I=нukога=не=е=uмал=nogéъka=uлu=е=разnолагал=само=
ВъобраЖаемо=с=оноВа=„нещо=общоI=kоето=бu=сВързало=_cuчko=В=еgно=цяло?K=ИВан=
Илuч=на=Толстоu=ucka ga nогубu=смъртта=u ga „Възkръсне?=с=нова=ugÉя=за=ЖuВо­
таI=с=ugеята=kak тоо=заслужава=ga бъgе=uзЖuВянX=nослеgната=му=gума=е=„сВършu=
смъртта=... Вече=я=няма?K=ИВан=Илuч=леkуВа=ранатаI=nрuчuнена=от=безсмuслuетоI=
kато=се=onupa на=néuмÉéa=на=ГерасuмI= В=kогото=Толстоо=е=събрал=_cuчku=морал­
нu=gоброgетелu=на=муЖuцuтеK=НоВuят=ЖuВотI=kоОто=трябва=ga Възроgu=хоратаI=
слеgВа=ga бъgе=néÉg_oЖgaн=от=онезu=ценностuI=kouтo=муЖuцuте=Вuнагu=са=Въ­
nлъщаВалuK=СтеnаноВuч=обаче=не=се=уповава=на=нukak_a=абсmраkтна=хуманностK=
Неговото=намеренuе=е=много=простоI=още=В=началото=на=cnoмÉнumÉ=cu kазВаI=
че=ucka ga умре=kато=чоВеkI=ga срещне=смъртта=боgро=u със=cnokouнa=gушаI=с=
еguнстВената=гéu[ka=ga не=„разВалu=фuнала?K= НаkраяI=самотенI=gалеч=от=gома=cu, 
В=онзu=странен=граg=XapkoB, m_ъéguI=че=„тъо=kamo е=безполезно=ga се=боря=със=
сегашното=cu настроенuеI=а=u не=е=no сuлuте=мuI=решuх=nослеgнuте=gнu=от=Жu­
Вота=мu=ga бъgат=безуkорнu=nоне=формално=... освен=това=наnослеgъk=съм=станал=
толkоВа=раВноgушен=kъм=_cuчkoI=че=мu=е=абсолlотно=Все=еgно=kъgÉ=ще=omuga - В=
XapkoB, ПарuЖ=uлu=БерguчеВ?PM •= В=тозu=момент=ugBa безмълВuетоI=няма=място=
за=размuсълI=няма=нumo=общu=_ъnéocuI=нuто=лuчнu=отгоВорuI=uма=само=мълчанuеK=
29 Agamben, G. Estanc/as, La palabra у=еL=fantasma en Lа=cu/tura occ/denta/. Pretextos, Valencla, :1995, рK=52. 
30 ЧеховI= Цит=сьчK= сK=66. 
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Култура=u góño_нocm=
Мълчанuе=спрямо=gругuя=EkазUа=на=КаmяI=че=нaucmuнa=не=знае=kak ga omгo_oéu=на=
Въпроса=u kak8o ga праВuFI=мълчанuе=спрямо=себе=cu: KIПобеgен=съмI=щом=е=mъuI=
няма=kakBo ga проgълЖаUам=още=ga мuсляI=няма=kakBo ga говоря„K=ще=сеgя=u мъл­
чалuUо=ще=чаkам=kakBo ще=сmане?PN•=
* 
Въпреku=_cuчko=у=СmепаноВuч=е=налuце=uзВесmно=разgВоениеK=ВugяхмеI=че=gopu 
8 наuJмрачнumе=cu моменmu=mou не=uзосmаВя=Uяраmа=cu В=нaókamaI=таkа=нас­
търUено=оспорВана=om gÉkagÉнmumÉI=u че=чеmе=френсku=аВmориI=защото=uмam=
незаВuсuмu=преценku=u лuчна=сВобоgаK=Нещо=повечеI=koгamo=В=kрая=на=поUестmа=
Каmя=го=посещаUа=8 XapkoB u отново=му=заgаВа=óпoéumo=Въпроса=kakBo ga праВuI=
СmепаноВuч=uзпаgа=В=мълчанuеI=а=после=u оmгоВаряW=„Нuщо=не=мога=ga тu=ka>ka ... 
честна=gумаI=не=зная?I=но=kогато=mя=cu mръгВаI=kазВа=на=себе=cu: „СбогомI=съk­
роВuще=мое?K=ТоВа=са=послеgниmе=góмu=8 пoUÉcmmaK=
Kak е=Възможно=moзu=таkа=раВноgушен=чоВеk=ga ВярВа=В=нaókama=uли=ga проВъз­
гласяВа=за=съkроВище=млаgаmа=u kpacuBa КатяI=Въплъщенuеmо=на=ЖuВотаI=маkар=u 
тя=ga е=обезсърчена=kamo него=самuя?=фéoug=опреgеля=меланхолuята=kато=нещо=
gВоuстВеноI=kamo Éguн=om онезu=анга[kuментuI=koumo са=Възможни=само=kamo 
поgсъзнателнu=процесuK=Heka ga се=Вслушаме=оmноВо=8 АгамбенW=„в=меланхолuяmа=
oбÉkmъm=не=е=нumo=при=тебеI=нuто=е=uзгубенI=тоu=е=еgното=u същеВременно=gpy-
гomoK=И=kakmo фетuшъm=еgноВременно=е=знаk=на=нещо=и=на=неговото=оmсъстВuе=
u gълЖu=тазu=cu néomu_oéÉчu_ocm=на=сlВоя=собсmВен=фантасмагоричен=cmamyc, 
maka u обеkmът=на=меланхолuяmа=е=еgноВременно=реален=и=нереаленI=Вьпльтен=и=
изгубенI=потВьрgен=и=отречен?PO•= Тъkмо=moBa е=осноUанuето=на=СmепаноВuч=ga 
ka>ke, че=kогато=В=чоВеkа=лuпсВа=нещоI=koemo е=пoJ_ucoko=u поJсилно=om Външнumе=
ВлuянuяI=целияm=му=оптuмuзъм=uлu=nесuмuзъмI=kakmo и=негоВumе=_Éлuku=u gребнu=
мuсли=пéugoбu_am=значенuеmо=само=на=сuмnтом=u на=нищо=gругоK=МоЖем=ga kа­
ЖемW=сuмnтом=на=неговата=меланхолuяK=Защото=8ceku сuмnтом=Suнагu=препраща=
kъм=няkаkВа=прuчuнаI=а=старостта=заеgно=с=болесmmа=kamo noBuk om смърmmа=са=
го=препраmuлu=kъм=разбuранетоI=че=песuмuзмъm=u оnmuмизмъm=не=са=нuщо=повече=
om прехоgни=ефеkти=на=различни=Външнu=причиниI=koumo са=неспособни=ga заме­
нят=онова=„общо=нещоI=koemo би=сВьрзало=Всичkо=В=еgно=цяло?I=лишаВаukи=по=тозu=
начин=няkогашниmе=éagocmи=от=смисълаI= kouтo=тогава=погрешно=им=е=приписвалK=
CmpyBa ми=сеI=че=mo8a е=схващането=на=СтеnаноВuч=за=смисъла=на=ЖиВоmаK=
Но=kak8o би=исkал=ga ни=nogckaЖÉ=онзиI=kouтo=е=избрал=мълчаниетоI=слеg=kamo е=
оmkрил=безсмислuето=на=ЖиВотаI=koгamo=ни=kазВаI=че=е=решил=nослеgниmе=gни=
от=ЖuВота=му=„ga бъgаm=безуkорни=поне=формално??=ПърВоначалният=оmгоUор=на=
този=Въпрос=можем=ga получuмI=ako се=Вглеgаме=В=поВеgението=на=самuя=ЧехоU=
спрямо=туберkулозатаI=koяmo=го=8ogu kъм=смърmmаK=Поgобно=на=сUоя=персонажI=
ЧехоU=премuнаВа=през=болесmmаI=без=ga u néиga_a=особено=значенuе=u без=ga я=
nokaз_a=на=близkите=сиI= гри[kеukи=се=за=маОkа=си=u за=братята=си=go послеgнuя=
31 Пак=тамI=сK=69. 
32 Agamben, ОрK=clt., рKRQK=
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мигK=Късно=се=ВлlобВа=В=Олга=КниперI=еgна=талантлива=артистkаI= за=kоято=се=
ЖениK=ЧехоВ=я=насърчава=ga не=преkъсВа=успешните=си=турнета=по=сцените=на=
Русия=и=ЕВропаK=Tou самият=не=спира=ga преgприема=gълги=пътуванияI= ga пишеI=ga 
бъgе=себе=си=go самия=kpau. Като=обобщава=различни=биографии=на=ЧеIхоВI=Реuмън=
КарВър=описва=В=Три=Жмти=рози=послеgните=моменти=om ЖиВота=муK=През=lони=
1904 гK=ЧехоВ=прuстига=В=немсkия=kурорт=БаgенВаuлерI= за=ga умреK=През=нощта=на=
2 lоли=1904 гK=тоu=получава=ocmpa kризаK=Жена=му=Виkа=gokmop ШВорерI=ВиЖgаukиI=
че=е=gошъл=kраятK=ИзненаgВащо=Виkа=u серВuтьорI= kато=поръчва=бómuлka=шам­
пансkо=и=три=чашиK= Тя=отВаря=бутuлkатаI= разkазВа=КарВърI=„маkсuмално=прuглуша­
Ваukи=празничната=u еkсплозuя=... После=пренася=méuтÉ=чаши=go ВъзглаВuето=на=
умuращияK=Олга=... поставя=още=еgна=Възглавница=поg=тила=муI=Тримата=- ЧехоВI=
Олга=u gokmop ШВорер=- се=ВглеЖgат=Éguн=В=gругK=Не=се=чókamK=Няма=назgраВuца K=
За=чuu=gяВол=ga Вgигаm=назgраВuца?=За=смъртта=ли?=ЧехоВ=събира=Всuчkите=cu 
cuлu=и=kазВаW=„ТолkоВа=отgаВна=не=съм=пuл=шампансkо?K=Приближава=чашата=go 
устнuте=cu u omпu_aK=Слеg=ÉgнaJg_É=мuнутu=Олга=Взема=празната=чаша=от=ръ­
kата=му=. .. ЧехоВ=се=обръща=В=леглото=и=ляга=на=еgна=странаK=После=затВаря=очи=
и=ВъзgъхВа K= Миг=поJkъсно=спира=ga gиша?PP•= Не=моЖе=ga се=отречеI= че=финалът=му=
е=бuл=безуkорен I= поне=от=„формална=глеgна=точkа?K=В=известен=смuсълI=маkар=и=
В=тВърgе=различна=формаI=този=финал=напомня=за=kрая=на=ВитгенщаuнK=Минути=
преgи=ga загубrg=съзнаниеI=тоu=моли=госпожа=БиОВънI=съпругата=на=неговия=леkарI=
от=kогото=е=наел=стаяI=за=ga умреI=ga kаЖе=на=прuятелите=муI= че=е=„имал=пре­
kрасен=ЖиВот?K= Ako го=kаЖем=с=gумuте=на=ВитгенщаuнI= и=gВамата=са=преЖиВели=
смъртта=kато=„блажен=миг?PQ•=
Heka обаче=отново=си=заgаgем=Въпроса W= kakBo означава=ga „живееш=безупречно=
go самия=финал?I= ako меланхолично=си= споgелил=за=отсъствието=Нgа=смисъл=В=
Живота?=Или=kазано=по=gруг=начинW=Възможен=ли=е=изобщо=няkаkъВ=морал=при=на­
личието=на=таkаВа=преgпостаВkа?=
От=реkонструkцията=на=религиознuя=смисъл=у=Толстоо=се=изВеЖgат=ясен=морал=
и=ясна=политukаK=Смисълът=на=живота=се=kорениI= ako го=изkаЖем=с=еgна=от=пос­
леgниmе=формулироВkи=на=ТолстоuI=ВъВ=„Висшия=и=Всъщност=еgинстВен=заkон=на=
чоВешkия=ЖиВоm=- В=стремежа=на=чоВешkите=gуши=kъм=еgинение=и=В=поВеgение­
тоI= kоето=произтича=от=този=стремеЖ?PR•= Този=заkон=е=нещо=свещено=EТолстоо=
многоkратно=преgи=това=го=нарuча=„БоЖията=Воля?F=и=gokoлkoтo=с=него=се=пола­
гат=основите=на=нормите=на=поВеgениеI=тоu=може=ga бъgе=тълkуВан=kато=залог=
и= усилие=за=постигането=на=святI=В=kouтo=преоблаgаВат=братсkuте=ВръзkиI=
kато=борба=за=утВърЖgаВане=на=ЖиВотаI=на=онзи=gързъk=животI= kouтo=побеЖgаВа=
страха=u уЖаса=от=смърттаK=Борба=и=упорит=стремежI=kоито=с=необхоgимост=
ВkлlочВат=В=себе=си=политичесkа=и=социална=ангажираностI= но=таkаВа=анга[kира­
ност=за=goбéomo=на=чоВечестВотоI=kоято=ga не=отменя=и=ga не=отлага=goбéogÉJ
33 Carver, R. Tres rosas amarlllas, http: lamaqulnadeltlempo.com/prosas/carver01.htm 
34 IУжасният=миг=в=една=несретна=смърт=еI= когато=помислишW=IЕхI= ако=имах=... Но=вече=е=теêьрде=късноK= ЕхI=
ако=бях=живял=правилно! ?K=Докато=блаженият=миг=е=да=помислишW=Kвече=всичко=е=свършено!D=EtlíígÉпsíÉlnI=L. 
Mov/mlentos del pensar. Dlarlos 1930·1932, 1936-1937. Valencla: Pretextos, 2000, рK=110). 
35 Писмо=до=Ганди=от=7 септември=1910 r. вW=Tolstol, L. ЕL=Relno de D/os esta еп=vosotros. 2009, Kalros, Barcelona, 
2009. 
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Кулmура=u góñoSнocm=
телната=гéu[ka=за=kонkретнuя=чоВеk=от=nлът=u kръВK=И=тазu=борбаI=това=братсkо=
u проумяно=обВързВане=Éguн=с=gругI=тозu=ucтuнcku=[ku_oт=ga бъgе=съсреgоточен=
В=настоящетоK=Позната=е=пряkата=пoлumuчÉcka=анга[kuраност=на=Толстоu=- прu­
зuвuте=му=ga не=се=плащат=gанъцu=за=Военнuте=u ga се=оkазВа=съnротuВа=срещу=
nрuзоВаВането=на=ноВu=Военнu=наборuI=борбата=му=срещу=царсkата=наkазателна=
сuстемаI=uсkането=му=смъртното=наkазанuе=ga бъgе=премахнатоI=настояването=
му=образованuето=ga бъgе=за=_cuчkuI=no_ukът=му=за=намаляване=на=работното=
ВремеI=kéuтukaтa=му=срещу=англuuсkuя=uмnерuалuзъмI= срещу=мuлuтарuзма=u тKнK=
Известно=еI=че=Толстоu=е=uзuграл=решаваща=роля=за=формuране=ugÉuтÉ=на=ГанguI=
kouтo=узнава=за=него=от=прuзuВuте=му=за=ненасuлстВена=съпротuВа=срещу=kоло­
нuалuзма=на=брuтансkата=kорона=В=ИнguяK=
KakBa е=обаче=поуkатаI=kоято=мо[kем=ga uзВеgем=от=меланхолuята=на=ЧехоВ?=За=
ga отгоВорuм=на=тозu=ВъnросI=ще=е=напълно=nogñogящo=ga се=обърнем=kъм=цен­
тралното=проuзВеgенuе=на=Éguн=от=големите=pycku nucaтÉлu=на=мuналuя=Bek -
uмам=npegBug Живот=и=съgба=на=_acuлuo=ГросманK=Тозu=роман=за=Воuната=срещу=
нацuзмаLфашuзмаI=написан=с=намеренuеmо=ga бъgе=Война=и=мирI=е=пронuзан=от=
началото=go kрая=от=kонфронтацuята=меЖgу=Толстоu=u ЧехоВK=Тазu=kонфронтацuя=
се=проявява=отчетлuВоI=kогато=пÉécoнa[kumÉ=В=романа=спорят=за=значението=на=
gВамата=пuсателuI=но=заеgно=с=това=mя=се=преgстаВя=uмплuцuтно=ВъВ=формата=
на=uнтÉéтÉkcmo_u=aлloзuu=В=kлloчo_u=моменmu=на=романа=EнапрuмерI=koгamo=маu­
kата=на=фuзuka=ЩрумI=kouтo=е=alter ego на=ГросманI=пuше=В=прощалното=cu nucмo=
от=гетотоI=пéÉgócÉщauku=преgсmоящоmо=uзтребленuеI= че=е=Взела=със=себе=cu 
kнuгата=на=ЧехоВI=8 koяmo=са=помесmенu=Еgна=сkучна=история=u АрхиереятFPS•=
ЦВеmан=TogopoB поgчертаВа=В=kнuгата=cu Памет=за=злотоI=изkушение=на=gобро­
тоI=че=у=Гросман=се=проявява=фунgаменmалната=ЧехоВа=глеgна=точkа=Eмаkар=че=
от=формална=глеgна=moчka=живот=и=съgба=очеВugно=слеgВа=Война=и=мирFK=Трябва=
ga се=uма=npegBug, че=kогато=nuшÉ=творбата=cu В=началото=на=SMJте=гoguнu=на=
мuналuя=Bek, Гросман=е=kakтo=агностukI=maka u обезверенI=тВърg=kéuтuk=на=онова=
6 себе=cu, koemo е=бuл=kamo бoлwÉSukK=БoлwÉSukI=koumo Вече=е=nресmанал=ga бьgе=
болшеВukI=защото=В=Жестоkата=cu kpumuka на=сталuнuзма=е=стuгнал=назаg=ВъВ=
Времето=go реВолlоцuята=от=1917 г„=oтkéu_auku=В=нея=зароguша=на=терора=през=
ЗОJте=гoguнuK=ТKеK=Гросман=не=споgеля=нumo=трансценgентнuя=смuсъл=на=ЖuВотаI=
нuто=uсторuчесkата=теология=на=cъ_Émckuя=болшеВuзъмK=За=ga разkрuя=товаI=
ще=се=позова=наuJВече=на=еgна=глаВаPT=om негоВuя=романI= В=kоято=се=разkазва=за=
нацuстku=kонцлагерI=kъgето=са=затВоренu=Военнопленнuцu=на=Червената=армuяK=
Me>kgy лагернuцuте=uма=Éguн=EИkоннukоВFI=kогото=разkазВачътLГросман=опреgе­
ля=kато=„бuВш=толстоистDDK=Начuнът=на=мuслене=на=тозu=„бuВш=толстоuст?=е=
преgстаВен=В=романа=В=еgна=kлlочоВа=cumóaцuяK=МостоВсkоОI= Éguн=от=членовете=
на=старата=болшеВuшkа=гВарguяI= на=бoлwÉ_ukuтÉ=от=Времето=пéÉgu=Оkтом­
ВрuОсkата=реВолlоцuяI=е=uзолuран=В=kарцерK=Не=го=uзмъчватI= нuто=го=разпuтВатI=
там=еI= защото=офuцерът=от=се=Лuс=- опuсан=kато=[kÉcтok=тuп I= у=kогото=се=е=
загнезguл=теоретuчен=интерес=ga разбере=Врага=go gъно=- ucka ga гоВорu=с=него=
u ga го=óбÉguI= че=нацuзмът=u болшеВuзмът=са=ugентuчнu=8 своята=протuВоnоJ
36 ГросманI=ВK=Живот=и=съдбаK= СофняI=Факел=експресI=2009, сK= 79. 
37 ЦнтK=съчKI=ежK=Кннга=втораI=глK=16. 
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ло[kносmI=m.e. могаm=ga се=néomu_oпocma_яm=непрuмuрuмо=Éguн=на=gруг=заmоВаI=
защото=споgелят=Éguн=u същ=полuтuчесku=проеkт=( спореg=Гросман=u g_aмama=
са=éaзнo_ugнocmu=на=тоmалuтарuзмаFэsK=В=xoga на=moзu=разговор=нaцucmkuяm=
офuцер=преgаВа=на=болшеВukа=Éguн=ръkопuсI=за=ga го=прочетялI=koгamo=се=Върне=
8 kuлuята=- Éguн=ръkопuсI=koumo е=чó[kg=на=логukатаI=kоято=спореg=есесовеца=
мотuВuра=тях=g ВамаmаK=РъkопuсI=koumo бuл=напuсан=от=„бu_wuя=mолстоuст?K=
Ръkопuсът=започва=с=méógнocmma=ga се=опреgелu=goбéomoK=В=xoga на=ucmoéuятa=
mo е=получавало=тВърgе=разлuчнu=оnреgеленuяI=„самоmо=понятuе=за=таkоВа=gобро=
се=е=преВръщало=В=бuч=за=>kuBoma, В=злоI=поJголямо=om самоmо=зло?PV•= ОkазВа=сеI=
че=gоброто=В=сВоuте=ucтoéuчÉcku=преВъмъщенuя=е=загубuло=унuВерсалността=
cu u пéuÉмauku=Върху=себе=cu разлuчнu=пog_É[kgaщu=наносuI=се=е=преВърнало=В=мo­
muB на=еgна=реАuгuозна=сеkтаI=kласаI=нацuя=uлu=gъé[ka_a=ga опраВgаВа=бuтkата=
uм=срещу=_cuчkoI=kоето=от=техните=позuцuu=е=опреgеляно=kато=„зло?K=Bceku пътI=
kогато=се=е=поАагало=началото=на=нов=сВяmI=ВgъхноВяВан=от=ugÉяma=за=постu­
гане=на=няkаkВо=Вечно=gоброI=са=uзбухВалu=kръВопролumuя=u страgанuяK=Затова=
Вместо=ga преслеgВа=няkаkВа=ugÉя=за=goбéomoI=Вмесmо=ga éъko_ogu=поВеgенuето=
cu от=тазu=тотмuзuраща=ugÉяI=„бu_wuяm=moлcmoucm?=om kонценmрацuоннuя=
лагер=преgпочuта=ga не=гоВорu=за=„gобро?I=а=за=„gоброта?K=ЖumÉuckama=чo_Éwka=
gоброта=„мо[kем=ga наречем=безсмuслена=gобротаK=Добротата=на=хората=uзВън=
релuгuозното=u общественото=gобро?QMI= kазВа=ГросманLЧехоВK=Тазu=безсмuслена=
gоброта=е=„малkаDDK= „без=c_ugÉтÉлu?I=„без=ugеологuя?I=„часmна?I=„необмuсАяна?I=
„безсмuслена?I= kakтo=u безсловеснаI=мълчалuВаI=[ku_ÉÉщa=В=сърцаmа=на=обuk­
ноВенuте=хора=- Гросман=u прuпuсВа=_cuчkuтÉ=тезu=чертuKQN= Иначе=kазаноW=ми­
нимвлистkият=моралI=kouтo=се=uзлъчВа=от=ръkопuса=на=„бuВшuя=тоАстоuст?=u 
„чехоВец?=ГросманI=е=безмълвенI=тuхI=Въпреku=че=се=поgхранВа=от=ucтoéuчÉckuя=
опuт=на=хората=(om героuчноmо=gостоuнстВо=на=онезuI=kouтo=са=се=céa[ka_aлu=В=
бuтkama=прu=СmалuнграgI=om съпроmuВата=срещу=фашuзмаI=от=алтруuсmuчнuте=
постъпku=прu=сnасяВането=на=e6peume om aнmucÉмumcku=преслеgSанuяI=om от­
пора=на=gехуманuзацuята=В=kонцентрацuоннumе=АагерuFK=БезмЪlyВен=u тuх=еI=за­
щотоI=Въпреku=че=се=поgхранВа=om ucmoéuчÉckuя=oпumI=не=се=нó[kgaÉ=от=няkаkSа=
абсmраkтна=настаВляВаща=mÉoéuяI=koяmo=ga ógocmo_Ééя_a=праSuлносmта=муI=u 
наuJВече=защото=е=без=cméÉмÉ[k=за=тоmаАносmI=kakтo=u защото=се=основава=на=
прuмерu=от=kонkретнu=gÉucm_uя=на=kонkретнu=uнgu_uguK=CmaBa gума=за=моралI=
8 kouтo=фунgаменmално=значенuе=пéugoбu_a=koнmÉkcтъmI=omgÉлнama=cumóaцuяI=
8 kоято=се=осъщестВяВат=gоброgетелнumе=прояВu=на=опреgелено=мно[kесmSо=om 
хора=с=хуманuсmuчна=морална=чуВстSuтелносm=- maka uнmÉéпéÉmuéaêм=опреgеле­
нuяmа=на=Гросман=за=gоброmата=kато=„частна?=u „_cÉkugнÉ_нaDDK= В=gруг=епuзоg=
на=романа=болшеВukъm=КрuмоВI=koumo поJkъсно=е=унuщо[kенI=праSu=преgполо[kенuя=
защо=болшеВukuте=om cmapama гSарguяI=безупречнu=В=своята=преgаносm=u сме­
лостI=мълчалuSо=са=goпóckaлu=пéucъgumÉ=u чucтkumÉ=на=c6oume géóгaéuI=неумоJ
38 Нопример=есесовецът=Lyне=казва=на=болшевика=МостоескойW=KНие=сме=форма=иа=една=същност=- иа=партийна­
та=държава„K=ВиеI=както=и=ниеI=знаетеW=национализмът=е=главната=сила=на=двайсетия=ввкK=Национализмьте=душата=
на=епохата!=Социализмът=е=една=страна=е=висш=израз=на=национализма!D=EВK=ГросманI=цитK=съч„=сK=QЗTJQЗВFK=
39 Пак=тамI=сK=441. 
40 ЦитK=съч„=сK=444. 
41 Пак=тамK=
/ 85 
ХРИСТИЯНСТú=fKУЛТУРА=---------------- ------- - --
Култура=u gуховносm=
лuмо=унuщоЖаВанu=Éguн=слеg=gругK=РазkазВачът=nърВоначално=му=néuпuc_a=kато=
обясненuе=хunотезата=за=„страха=от=gърЖаВата?I=но=после=се=koéuгuéa=u му=
пéuga_a=слеgната=мuсълW=„НеI=не!=Сам=по=себе=cu страхът=е=безсuлен=ga c_ъéwu=
таkаВа=огромна=работаK=РеВолlоцuонната=цел=осВобоЖgаВаwе=от=морал=В=uмето=
на=моралI=oпéa_ga_awÉ=В=uмето=на=бъgещето„ K="42• 
LyuтературатаI= поне=оназu=лuтератураI= kоято=мu=харесваI=много=повече=„поkаз­
Ва?=- В=това=съм=съгласен=с=Вuтгенщаон=- отkолkото=„kазВа?K=От=kpao go kpau 
ЖuВот=и=съgба=е=uзтъkан=от=néuмÉéu=на=maзu=образцова=„безсмuслена=gоброта? K=
Heka ga започнем=с=безсмuслената=gоброта=на=същuя=тозu=„бu_w=толстоист?I=
унuщоЖен=зaéagu=несъгласuе=ga работu=В=строежа=на=kонцентрацuоннuя=лагерX=
uлu=на=É_éÉukaтa=Софuя=ОсuпоВнаI= kоято=отkазВа=ga éaзkéuÉI=че=е=леkарI=u по=
тозu=начuн=ga се=cnacu от=газовата=kамераI= защото=не=ucka ga gonéuнacя=със=
сВоuте=знанuя=за=фунkцuонuрането=на=лагераX=uлu=на=полkоВнuk=ДаренсkuI=офuцер=
от=Генералнuя=щаб=на=ЧерВената=армuя=на=Сталuнграgсkuя=фронтI=kouтo=нарu­
ча=„нещастнuk?= gруг=noлko_нukI=kouтo=рuта=безмuлостно=немсkuя=пленнukI=egBa 
Влачещ=се=от=kраона=немощ=В=kолоната=на=пленнuцuтеX= uлu=на=guéÉkтoéa=на=на­
учнuя=uнстuтут=ЧепuЖuнI=kouтo=поgаВа=остаВkаI=защото=не=ucka ga gопрuнася=
за=разВuтuето=на=яgренuя=сuнтезI=тъо=kато=знае=за=непосреgстВенuте=Военнu=
целu=на=тезu=uзслеgВанuяX=uлu=на=g_aмama=_ouнuцuI=еguнuят=немецI=а=gругuят=
руснаkI= kouтoI= noпagauku=В=ров=от=бомбаI= се=Взuрат=Éguн=В=gруг=u без=ga се=на­
паgат=ВзаuмноI=се=оставят=Bceku от=тях=ga се=оттегли=kъм=своята=лuнuя K= Без=
ga проgълЖаВам=тозu=поряgъk=от=прuмерuI=бuх=kазалI=че=тазu=абсурgна=gоброта=
мu=напомня=за=разбунтуВанuя=чоВеk=на=Албер=КамlоK=
Моралът=на=Гросман=се=основава=на=преgnолоЖенuетоI=че=злотоI=поJточно=злu­
нuте=са=noJoчÉ_ugнuI= отkолkото=gобротоI=u че=ucтoéuчÉcku=хората=са=бuлu=за=
прuмер=тогаваI= kогато=са=се=съпротuВляВалu=на=злото=u на=_éÉguтÉ=от=негоI=
Вkлlочuтелно=u В=гранuчнu=cuтóaцuuK=Параgоkсът=е=В=товаI=че=Жестоkuят=kéuтuk=
на=сталuнuзмаI=Вkлlочuтелно=наK=болwеSuэма=tQut cnrГíI=е=научил=moэu=ypok по=gъл­
гuя=пътI=kouтo=е=uзВърВял=заеgно=с=Червената=армuя=kато=Военен=kоресnонgент=
om MockBa go БерлuнI= премuнаВаоku=през=nog_uгa=на=Сталuнграg=u aga на=Треб­
лuнkаI= Éguн=от=пърВuте=aBmopu, koumo са=пuсалu=за=тозu=ag.43 Несъмнено=тозu=
морал=е=не=само=В=съгласuеI= но=е=u uнспuрuран=от=неВъзмоЖносmта=ga се=omkpue 
смuсълът=на=ЖuВотаI= kakтo=е=u прu=eukoлao=СтепаноВuчI=меланхолuчнuя=персонаж=
на=ЧехоВK= Несъмнено=това=е=Éguн=мuнuмaлucmku=моралI= от=kouтo=egBa лu=е=Въз­
можно=ga се=uз_ÉgÉ=няkаkВа=обща=полuтukа=Eмаkар=че=са=постuЖuмu=kонkретнu=
пoлumuчÉcku=uзяВu=6 kонтеkста=на=опреgеленu=обстоятелстваI=без=стремеж=за=
тоталносmF K= Но=moo éaзkéu_a=kak е=Възможно=ga се=ЖuВее=честNWNM=u безуnречно=
gopu без=Бог=на=небето=uлu=6 ucтoéuяmaI=u ga се=uзпuе=чаwа=wампансkоI= koгamo=
gouge фuналъmK=стuга=болkаmа=ga не=е=толkоВа=огромнаI=че=ga погълне=болеещо­
то=тялоI=kато=не=ocmaBu нukak_a=gucmaнцuя=от=негоK=
ПреВоg=от=ucпaнckuW=Lyазар=КопрuнароВ=
42 Пак=тамI= сK=579. 
43 ВжK=Grossman, V., Aiios de guerra, сарK=" EI lnflerno de qêÉЫlnka?DI=Clrculo de lectores, Barcelona, 2009 
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